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BACHELARD ET LE RÈGNE DU LANGAGE 
Rodolphe Calin 
« Des beautés spécifiques naissent dans le langage, par le langage, 
pour le langage », écrit Bachelard dans Fragments d’une poétique du feu1. 
Telle est la formule, véritable leitmotiv de cette ultime œuvre 
inachevée, par laquelle Bachelard énonce ce qu’il appelle un « Règne 
du langage », transformant ainsi en une thèse sur l’autonomie du 
langage et sur l’imaginaire qui en serait le phénomène, le privilège 
qu’il n’a cessé d’accorder, dans tous ses ouvrages sur l’imagination, à 
l’image littéraire. Cette thèse, nous tenterons de la faire émerger en 
nous plaçant en un point bien précis de l’évolution de la philosophie 
bachelardienne de l’imaginaire, au point d’inflexion où s’opère le 
passage d’une approche objective à une approche phénoménologique 
de celui-ci. Ainsi, après avoir tenté de préciser le sens que revêt chez 
Bachelard la démarche phénoménologique, et souligné en particulier 
qu’elle fait du psychologisme transcendantal la condition de possibilité 
de l’intentionnalité, nous montrerons comment il passe en fait d’une 
phénoménologie de la volonté de parler, qui se tient encore sous 
l’égide d’une poétique de la rêverie, animée par la volonté d’introduire 
en psychologie l’hypothèse d’une « poétique psychologiquement 
active », à une ontologie du langage qui relève, quant à elle, d’une 
poétique du langage poétique, et qui, surtout, ne dépend plus d’une 
telle hypothèse psychologiste. Ce sera donc la tension entre deux 
approches du langage qu’il s’agira finalement de faire émerger. 
Image et intentionnalité 
C’est, comme on le sait, à la méthode phénoménologique que 
Bachelard fait appel dans ses ultimes ouvrages consacrés à l’ima- 
gination. Se reprochant l’approche objective de l’imagination qui fut 
                                                     
1. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 36. 
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celle des ouvrages sur les éléments, il souligne qu’une philosophie de 
l’imagination doit être subjectivement orientée. C’est un renver- 
sement de point de vue, une critique radicale de l’objectivisme 
qu’opère Bachelard à propos de l’imagination. « Dans nos travaux 
précédents sur l’imagination, nous avions en effet estimé préférable 
de nous situer, aussi objectivement que possible, devant les images 
des quatre éléments de la matière, des quatre principes des cosmo- 
gonies intuitives. Fidèles à nos habitudes de philosophe des sciences, 
nous avions essayé de considérer les images en dehors de toute 
tentative d’interprétation personnelle »2. Mais c’est désormais dans 
« l’axe de l’intentionnalité » qu’il s’agit de replacer l’image ; il s’agit 
de « remettre en conscience première, donc en conscience person- 
nelle, la création des belles images »3. Pourquoi l’image nous recon- 
duit-elle à la subjectivité, et quelle sera la phénoménologie à même de 
rendre compte de la subjectivité de l’image ?  
Si l’approche objective est désormais récusée c’est parce qu’elle ne 
permet pas de rendre compte des deux traits phénoménologiques 
essentiels de l’image : savoir que, tout en étant singulière et éphé- 
mère, elle possède un fort retentissement psychique, ainsi que le 
pouvoir de retentir dans d’autres psychismes : « Il nous est apparu 
alors que cette transsubjectivité de l’image ne pouvait pas être 
comprise, en son essence, par les seules habitudes des références 
objectives. Seule la phénoménologie – c’est-à-dire la considération du 
départ de l’image dans une conscience individuelle – peut nous aider à 
restituer la subjectivité des images et à mesurer l’ampleur, la force, le 
sens de la transsubjectivité de l’image »4. Rappelant sa thèse du 
« devenir essentiellement augmentatif de toute prise de conscience »5, 
Bachelard souligne que l’image opère à la fois une concentration du 
psychisme et un accroissement de conscience, deux notions qui sont 
pour lui solidaires, la croissance s’opérant ici par concentration, par 
densification, comme remplissement du psychisme et non comme 
croissance en extension6. C’est cette croissance par densité qui réveille 
le psychisme de sa torpeur et lui donne une conscience, c’est-à-dire 
un objet, et qui, introduisant une « petite ligne d’ordre dans le chaos 
psychique »7, le met sur « la bonne pente »8, la pente de l’écriture où 
se composeront et s’ordonneront les images. Car il importe que 
l’image s’écrive, qu’elle ait un devenir écrit, sous peine de n’être 
                                                     
2. Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 3. 
3. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 49. 
4. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 3. 
5. Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 5. 
6. Sur la concentration, cf. La poétique de l’espace, op. cit., p. 3 ; sur la croissance, cf. La poétique de la 
rêverie, op. cit., p. 5. Sur la notion de croissance par densification, cf. Bachelard, La dialectique de la 
durée, Paris, PUF, 1950, p. 83-84. 
7. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 130. 
8. Ibid., p. 5. 
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qu’un simple jet de fantaisie et de perdre son dynamisme (nous y 
reviendrons plus loin) – même si Bachelard, philosophe de l’acte et 
non de l’action, de l’instant et non de la durée, reconnaît à l’acte 
conscientiel sa pleine positivité, quand bien même, dit-il, l’action qui 
devait suivre, en l’occurrence, ici, l’écriture, resterait suspendue9. Et 
c’est ce trait d’essence de l’image, – être écrite, ou, du moins, promise 
à l’écriture –, qui lui confère sa seconde dimension, savoir la trans- 
subjectivité, le pouvoir de réveiller d’autres consciences : « L’imagina- 
tion littéraire est l’objet esthétique offert par le littérateur à l’ami des 
livres. L’image poétique peut se caractériser comme un rapport direct 
d’une âme à une autre, comme un contact de deux êtres heureux de 
parler et d’entendre, dans ce renouvellement du langage qu’est une 
parole nouvelle »10.  
Si l’image est transsubjective, la méthode qu’il importe d’adopter 
pour en rendre compte ne peut être que phénoménologique : « La 
phénoménologie de l’image nous demande d’activer la participation 
à l’imagination créante »11. Et si la phénoménologie consiste ici à 
activer la participation à l’imagination créante, ou encore à réactiver 
l’image créée, c’est à partir de la notion de prise de conscience qu’il 
conviendra de la définir, comme le précise Bachelard dans La poétique 
de la rêverie : « Suivant les principes de la Phénoménologie, il s’agis- 
sait de mettre en pleine lumière la prise de conscience d’un sujet 
émerveillé par les images poétiques [...]. En nous obligeant à un 
retour systématique sur nous-même, à un effort de clarté dans la 
prise de conscience, à propos d’une image donnée par un poète, la 
méthode phénoménologique nous amène à tenter la communica- 
tion avec la conscience créante du poète »12. C’est manifestement, 
pensons-nous, à la notion husserlienne de Besinnung, développée 
notamment dans Logique formelle et logique transcendantale, et que  
S. Bachelard traduisait par l’expression de « prise de conscience », 
que G. Bachelard se réfère ici. La prise de conscience est une clarifi- 
cation du sens qui consiste notamment en une activité de réactivation 
du sens sédimenté, qu’il s’agit de clarifier à nouveau en le réeffec- 
tuant tel qu’il fut effectué une première fois par un autre. Et c’est bien 
ce à quoi nous invite la phénoménologie de l’imagination : il s’agit de 
remettre l’image imaginée une première fois par le poète dans l’axe 
de l’intentionnalité et de la réimaginer une seconde fois : « Je me suis 
exercé à ce renversement de l’objectivité en subjectivité que nous 
enseigne la phénoménologie. Je m’exerçais – orgueilleuse comédie – à 
croire que j’étais l’auteur, le sujet créant, des images qui m’étaient 
offertes par les poètes. La méthode phénoménologique m’enjoignait 
                                                     
9. Ibid. 
10. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 37. 
11. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 4. 
12. Ibid., p. 1.  
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cependant de remettre en conscience première, donc en conscience 
personnelle, la création des belles images »13. L’image ne doit pas être 
passivement reçue, mais réactivée, recréée dans la conscience par la 
lecture. C’est pourquoi Bachelard qualifie la phénoménologie de 
philosophie de l’activité, et fait en ce sens du phénoménologue de 
l’imagination un poète second.  
C’est sur le mode du retentissement que s’opère cette réactivation 
de l’image par laquelle le lecteur se fait, en quelque sorte, poète : « Le 
retentissement opère un virement d’être. Il semble que l’être du poète 
soit notre être »14. « Le phénoménologue peut réveiller sa conscience 
poétique à l’occasion de mille images qui dorment dans les livres. Il 
retentit à l’image poétique dans le sens même du “retentissement” 
phénoménologique si bien caractérisé par Eugène Minkowski »15. 
 Le retentissement désigne chez ce dernier une catégorie vitale, celle  
du contact vital avec la réalité, compris comme le fait « d’avancer 
harmonieusement avec le devenir ambiant, tout en nous pénétrant de 
lui et en nous sentant un avec lui »16 ; si cette catégorie se montre de 
manière privilégiée à partir du monde sonore, elle ne s’y limite pas : 
elle fait ressortir le caractère de remplissement et de plénitude de ce 
contact vital, puisque retentir, c’est, pour un son, une mélodie, un 
mouvement de sympathie ou de contemplation, remplir le moi, 
pénétrer profondément en lui en sorte de lui insuffler leur propre  
vie et de le faire vibrer à l’unisson avec eux. Nous devenons ce par 
quoi nous sommes remplis, pénétrés. Le retentissement du poème 
désignera donc le fait qu’il remplit l’âme du lecteur, pénètre en 
profondeur en lui, le « prend tout entier »17. Nous sommes pris par  
le poème, mais en même temps cette passivité18 est une activité :  
nous nous unissons à l’image, ne faisons plus qu’un avec elle, c’est- 
à-dire qu’elle est devenue nôtre. L’image produite par le poète fait 
désormais partie de notre vie, elle devient un produit de cette  
vie même19. Le retentissement a ainsi une signification phénomé- 
nologique forte. Si toute prise de conscience, toute Besinnung n’est pas 
retentissement, tout retentissement est bien Besinnung, c’est-à-dire 
remplissement à la faveur duquel s’opère, par exemple dans le cas de 
                                                     
13. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 48-49. 
14. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 6. 
15. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 7. 
16. Eugène Minkowski, Le temps vécu. Etudes phénoménologiques et psychopathologiques, Paris, PUF, 
1995, p. 59. 
17. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 6. 
18. « Le sujet de la rêverie est étonné de recevoir l’image, étonné, charmé, réveillé », Bachelard, 
La poétique de la rêverie, op. cit., p. 131. 
19. « L’image poétique peut se caractériser comme un rapport direct d’une âme à une autre, 
comme un contact de deux êtres heureux de parler et d’entendre, dans ce renouvellement du 
langage qu’est une parole nouvelle », Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 37. 
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l’image poétique, sa réactivation par celui qui la reçoit, qui en est 
pénétré.  
Toutefois, il importe de souligner que le retentissement n’est pos- 
sible qu’au contact des images isolées que privilégie la poétique 
bachelardienne. A cet égard, il n’est pas inintéressant de comparer  
le problème de la réactivation de l’image poétique à celui de la  
réactivation des idéalités de la géométrie que soulevait Husserl  
dans L’origine de la géométrie. La géométrie étant une « édification 
d’idéalités étagées, édification systématique et s’accroissant indéfini- 
ment »20, la réactivation de l’idéalité requiert que soit réactivée « toute 
la chaîne des fondations jusqu’aux archi-prémisses »21». Mais une 
telle exigence se heurte à la finitude de notre pouvoir de réactivation, 
à l’impossibilité d’une réactivation totale et immédiate, du fait de 
l’accroissement considérable de cette science. Or, à propos du simple 
poème compris comme « groupement d’images multiples », se pose, 
mutatis mutandis, un problème analogue à celui de la géométrie. Ainsi 
compris, le poème impose de ne pouvoir réactiver une image sans 
réactiver le tout des images, c’est-à-dire la manière dont elles s’en- 
chaînent les unes aux autres, autrement dit sans revivre « person- 
nellement la puissance de création organisée et complète touchant 
l’ensemble d’un poème »22. Mais c’est là une tâche difficile, dans la 
mesure où dans la composition du poème « interviennent des élé- 
ments psychologiquement complexes qui associent la culture plus ou 
moins lointaine et l’idéal littéraire d’un temps, autant de composantes 
qu’une phénoménologie complète devrait sans doute envisager »23, 
mais qui excèdent les capacités de la rêverie poétique : « C’est donc 
au niveau des images détachées que nous pouvons “retentir” phé- 
noménologiquement »24. Ce sont donc des « fragments » du geste 
créateur que retient la phénoménologie de l’image. Toutefois, cette 
limitation de la réactivation aux images isolées a un sens positif, 
puisque loin de tronquer le phénomène de l’image, elle souligne la 
caractéristique première des images, qui réside dans leur fulgurance 
plus que dans la cohérence à laquelle les soumettent les lois de 
l’imaginaire : « S’il y a métier chez le poète c’est dans la tâche subal- 
terne d’associer des images. Mais la vie de l’image est toute dans sa 
fulgurance, dans ce fait qu’une image est un dépassement de toutes 
les données de la sensibilité »25. C’est pourquoi le poème réduit à ce 
que Bachelard nomme des « images-phrases » ou des « sentences poé- 
tiques » n’est nullement fragmenté : « Le nom de fragments utilisé 
                                                     
20. Husserl, L’origine de la géométrie, tr. J. Derrida, Paris, PUF, 1962, p. 190. 
21. Ibid., p. 189. 
22. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 8. 
23. Ibid. 
24. Ibid., p. 9. 
25. Ibid., p. 15. 
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par les fragmentistes leur fait tort. Rien n’est brisé dans une image 
qui trouve sa force dans sa condensation »26. D’ailleurs, Bachelard 
souligne que cette cohérence, cette mise en ordre des images en vertu 
desquelles un poème, si révolutionnaire soit-il, apparaît toujours en 
même temps comme la création d’une nouvelle « constitution litté- 
raire » ou d’un nouvel « univers imaginaire », n’appartient pas seule- 
ment au poème compris comme tout des images, mais en fin de 
compte aussi à l’image isolée : « ...même dans des images littéraires 
isolées, écrit-il, on sent en action ces fonctions cosmiques de la 
littérature. Une image littéraire suffit parfois à nous transporter d’un 
univers dans un autre »27.  
Avant d’aller plus loin, il importe de faire quelques remarques au 
sujet de la phénoménologie bachelardienne de l’imagination. Il est 
significatif que ce soit à propos de l’image que s’impose un retour à la 
« subjectivité pure », dans la mesure où l’image n’est pas un objet, où 
la conscience d’image n’est pas conscience d’objet, conscience repré- 
sentative, et où, par conséquent, l’intentionnalité de l’imagination 
n’obéit pas à la relation de la noèse et du noème. L’image, et par 
excellence, l’image poétique, qui « détruit les images paresseuses de 
la perception [...] désimagine pour mieux réimaginer »28, n’a « qu’une 
objectivité douteuse, qu’une objectivité fugitive »29 ; « objectivement, 
l’image poétique a la gloire d’être éphémère »30, ou encore, elle est 
une « réalité qui ne va pas nécessairement jusqu’à sa complète 
constitution »31. La conscience d’image n’est pas conscience de quel- 
que chose, d’un sens unitaire. L’appel à la phénoménologie s’accom- 
pagne donc d’une critique de celle-ci. Si la phénoménologie bache- 
lardienne n’est pas une phénoménologie de la perception ni ne 
présuppose une telle phénoménologie32, dans la mesure où l’image 
selon elle ne procède pas du perçu ni ne renvoie à lui, elle n’est pas 
non plus une phénoménologie de la signification. Cependant elle fait 
appel à la subjectivité, à l’acte par lequel elle fait surgir l’image. Mais 
c’est précisément parce qu’elle n’est pas un objet que l’image requiert 
le sujet, et que l’accent doit être mis sur l’acte subjectif d’où elle 
procède : « On demande au lecteur de poèmes de ne pas prendre une 
image pour un objet, encore moins comme un substitut d’objet, mais 
                                                     
26. Bachelard, La flamme d’une chandelle, Paris, PUF, 1961, p. 72. 
27. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Paris, J. Corti, 1943, p. 284. 
28. Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la matière, Paris, J. Corti, 
1947, p. 26. 
29. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 1. 
30. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 48. 
31. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 3-4. 
32. « Shelley nous livre un véritable théorème de la phénoménologie quand il dit que l’ima- 
gination est capable “de nous faire créer ce que nous voyons”. En suivant Shelley, en suivant les 
poètes, la phénoménologie de la perception elle-même doit céder la place à la phénoménologie 
de l’imagination créatrice », Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 12. 
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d’en saisir la réalité spécifique. Il faut pour cela associer systéma- 
tiquement l’acte de la conscience donatrice au produit le plus fugace 
de la conscience : l’image poétique »33. Il y a dans l’image comme un 
appel au sujet, un appel à la former, à la reformer, à se l’approprier. 
L’image n’est pas à voir, mais à vouloir. L’intentionnalité imaginante 
est ici volonté et non pas représentation ; et, nous le verrons bientôt, 
elle est volonté de parler, mais volonté qui se tient en deçà de la 
volonté de signification, – « [...] joie directe de l’être parlant, soudain 
dégagée des responsabilités des significations »34 –, si, du moins, les 
significations sont à penser comme des objets, et non, comme c’est le 
cas du langage poétique, comme des images faisant surgir des sens 
nouveaux et multiples. La phénoménologie de l’image, qui décrit une 
intentionnalité sans objet, ou, du moins, la visée d’un objet inchoatif, 
qui ne sera jamais un noème, repose tout entière sur l’acte de la 
conscience. La conscience y est saisie dans son acte plus que dans son 
rapport à quelque chose. Or, telle est ici la critique radicale adressée  
à la phénoménologie, qui vise le concept même d’intentionnalité. 
Bachelard lui adresse deux reproches, qui sont, en apparence, con- 
tradictoires35 : d’un côté, il semble, à partir du cas de l’image, 
contester l’idée même d’intentionnalité, l’idée que toute conscience 
soit conscience de quelque chose36 ; de l’autre, il reproche à l’inten- 
tionnalité de n’être pas suffisamment « offensive » : si l’image se 
dérobe à l’intentionnalité, c’est aussi parce que celle-ci, telle du moins 
que la décrivent les phénoménologues, manque d’intensité — ce qui, 
aux yeux de Bachelard, ne vaut d’ailleurs pas seulement pour l’image 
mais aussi pour l’objet scientifique37 : « [...] la réalité ne peut être 
vraiment constituée aux yeux de l’homme que lorsque l’activité 
humaine est suffisamment offensive, est intelligemment offensive. 
Alors tous les objets du monde reçoivent leur juste coefficient d’adver- 
sité. Ces nuances activistes ne nous paraissent pas avoir été suffi- 
samment exprimées par “l’intentionalité phénoménologique”. Les 
exemples des phénoménologistes ne mettent pas assez en évidence 
les degrés de tension de l’intentionalité ; ils restent trop “formels”, 
trop intellectuels. Des principes d’évaluation intensive et matérielle 
manquent alors à une doctrine de l’objectivation qui objective des 
formes, mais non pas des forces. Il faut à la fois une intention 
formelle, une intention dynamique et une intention matérielle pour 
                                                     
33. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 3. 
34. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 19. 
35. En réalité, ces deux critiques ne sont pas nécessairement incompatibles : c’est précisément 
parce que la conscience n’est pas d’emblée conscience de quelque chose qu’il faut, non pas 
renoncer à l’intentionnalité, mais au contraire l’intensifier. 
36. Sur cette première critique de l’intentionnalité, cf. les propos tenus par Bachelard lors d’un 
cours, rapportés par Jean Lescure dans Un été avec Bachelard, Paris, Luneau Ascot éditeurs, 1983, 
p. 194. 
37. Cf. Bachelard, L’activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, PUF, 1951, p. 12-13. 
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comprendre l’objet dans sa force, dans sa résistance, dans sa matière, 
c’est-à-dire totalement »38. Comme l’a bien souligné un lecteur de 
Bachelard, l’exigence d’intensification de l’intentionnalité revient à 
« faire entrer des motions psychologiques au sein de l’intention- 
nalité »39, donc à psychologiser cette dernière. Dans le cas de l’image, 
c’est l’intention dynamique du vouloir-parler qui va permettre d’in- 
tensifier l’intentionnalité imaginante. On le voit, un tel psycholo- 
gisme ne relève pas d’un contresens sur la phénoménologie, mais 
enveloppe une thèse, celle de l’inséparabilité de la conscience psy- 
chologique et de la conscience transcendantale ; plus précisément, elle 
fait du psychologisme transcendantal la condition de possibilité de 
l’intentionnalité40.  
De la volonté de parler au Règne du langage 
Il convient donc maintenant d’aborder la question du langage, afin 
de montrer comment l’intentionnalité va pouvoir s’accomplir dans le 
cas de l’image, comment la subjectivité va être en mesure de donner 
un caractère durable à l’image éphémère. Dans ses écrits sur les 
éléments, c’est à la matière que Bachelard confiait le soin de donner 
un caractère durable aux images fugitives : ainsi, écrivait-il : « Pour 
qu’une rêverie se poursuive avec assez de constance pour donner une 
œuvre écrite, pour qu’elle ne soit pas simplement la vacance d’une 
heure fugitive, il faut qu’elle trouve sa matière, il faut qu’un élément 
matériel lui donne sa propre substance, sa propre règle, sa poétique 
spécifique »41. Il s’agissait donc de donner une racine aux images, et, à 
ce titre, il n’est pas abusif d’affirmer que la terre, lieu d’enracinement, 
constituait alors pour Bachelard l’élément privilégié. La terre et la 
subjectivité constituent donc les deux pôles de la philosophie bache- 
lardienne de l’imagination. Mais il s’agit désormais de s’orienter vers 
ce second pôle, de confier à la subjectivité imaginante elle-même, et 
non à l’élément dans lequel elle se fixerait, le soin de donner un 
caractère durable à l’image fugitive, autrement dit de la mettre sur  
la voie de l’écriture. Ce retour à la subjectivité est solidaire d’une 
approche nouvelle de l’image. Il s’agit de prêter attention à la « dyna- 
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mique immédiate de l’image »42 plutôt qu’à son enracinement dans 
l’élément. Ou encore, il ne s’agit plus de faire apparaître l’isomorphie 
substantielle des images, leur « communion onirique »43 au sein de 
l’élément, mais de considérer le « départ de l’image dans une cons- 
cience individuelle »44. Aux images isomorphes ou isotropes, « méta- 
phores les unes des autres »45, Bachelard préfère maintenant l’image 
qu’il appelle « psychotrope »46, l’image qui réveille et met en mou- 
vement le psychisme. Or, l’image qui prend son départ dans la 
conscience individuelle, que ce soit celle du poète ou celle de son 
lecteur, ne se dissipe pas aussitôt ; comme nous l’avons déjà indiqué, 
elle est un « devenir d’expression »47, elle s’empare du langage, veut 
parler, car c’est dans le langage et non dans la vision qu’elle déploie 
son action dynamique : « une image reste inerte si elle ne reçoit pas 
une expression prolixe »48 ; c’est pourquoi, Bachelard écrit que « l’ima- 
gination, en nous, parle, nos rêves parlent, nos pensées parlent. Toute 
activité humaine désire parler. Quand cette parole prend conscience 
de soi, alors l’activité humaine désire écrire, c’est-à-dire agencer les 
rêves et les pensées »49. Aussi toute imagination est-elle poétique, au 
sens étymologique du terme, elle ne s’accomplit qu’en allant vers 
l’œuvre écrite : « L’image nous réveille de notre torpeur et notre 
réveil s’annonce en un cogito. Une valorisation de plus et nous voici 
en présence de la rêverie positive, d’une rêverie qui produit, qui, 
quelle que soit la faiblesse de ce qu’elle produit, peut bien être 
dénommée rêverie poétique. Dans ses produits et en son producteur, 
la rêverie peut bien recevoir le sens étymologique du mot poétique »50.  
C’est à la subjectivité parlante qu’il revient de donner un caractère 
durable aux images : vouloir l’image, c’est vouloir parler. C’est sur 
cette volonté de parler qu’il est temps maintenant d’insister. On a vu 
plus haut que l’intentionnalité imaginante imposait de prendre en 
vue l’unité de la volonté et de l’imagination. Et ce, parce que l’image 
inconsistante, et qui l’est d’autant plus qu’elle est image rêvée et non 
perçue, qu’elle n’est pas un « simple substitut d’une réalité sen- 
sible »51 et ne peut donc tirer son être de la réalité dont elle serait 
l’image, n’a d’être que pour autant qu’elle est voulue et revoulue par 
la subjectivité. Autrement dit, elle repose tout entière sur la volonté, 
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dont elle est en réalité le phénomène. Or cela revient à dire qu’elle est 
d’ordre langagier, et par conséquent à mettre le langage au centre de 
la phénoménologie de l’imaginaire, dans la mesure où ce dernier est 
par excellence le phénomène de la volonté. Dans le dernier chapitre 
de L’air et les songes, après avoir affirmé qu’il « faut porter la loi du 
poème dans la volonté », Bachelard ajoute : « Pour cela il nous faut 
saisir, avant toute impression sonore, avant tout besoin de traduire 
les féeries de la vision – bref, avant toute impulsion de la repré- 
sentation et de la sensibilité –, la volonté de parler. Nulle part, dans tout 
le règne de la volonté, le trajet n’est plus court qui va de la volonté à 
son phénomène. La volonté, si on la saisit dans l’acte de la parole, 
apparaît dans son être inconditionné. C’est là qu’il faut chercher le 
sens de l’ontogenèse poétique, le trait d’union des deux puissances 
radicales que sont la volonté et l’imagination. C’est dans la volonté de 
parler qu’on peut dire que la volonté veut l’image ou que l’ima- 
gination imagine le vouloir. Il y a synthèse du mot qui ordonne et du 
mot qui imagine. Par la parole, l’imagination ordonne et la volonté 
imagine »52.  
La place centrale qu’occupe le langage dans la phénoménologie 
bachelardienne de l’imagination, plus précisément, le fait que l’image 
poétique, l’image parlée s’y trouve privilégiée au détriment de 
l’« image qu’on voit, qu’on dessine, qu’on peint »53, tient d’abord au 
caractère psychologique de sa poétique, plus précisément, à l’hypo- 
thèse que celle-ci entend « introduire dans les recherches psycho- 
logiques, l’hypothèse d’une “poétique” psychologiquement active »54. 
On peut dire en effet du langage poétique en général selon Bachelard 
ce que ce dernier écrivait à propos du langage de Lautréamont : 
« C’est l’expression d’une force psychique qui, subitement, devient 
langage »55. Et ce, parce que c’est dans le langage que le psychisme est 
véritablement agissant, c’est-à-dire dégagé de la réalité, libéré de la 
pesanteur de la vie usuelle et du monde perçu. On comprend donc 
qu’il faille, pour Bachelard, détacher l’image de la vision pour 
l’associer au son, à l’exemple de ce glaïeul dont il nous parle à la fin 
de L’eau et les rêves, – glaïeul que l’imagination visuelle associe au feu, 
en raison notamment de sa couleur, mais que l’oreille et la voix, 
attentives à ses syllabes liquides, font fleurir, au mépris du réalisme 
et de l’imagination reproductrice, le long du ruisseau56.  
On comprend surtout que le son lui-même, que l’image-son 
n’appartienne plus au règne de la sensibilité mais à celui de la 
volonté. Revenons en effet à l’extrait de L’air et les songes que nous 
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citions il y a un instant. Ce langage qui est le phénomène immédiat 
de la volonté est précisément un langage mesuré par la volonté, et non 
par la sensibilité, un langage qui se produit « avant toute impression 
sonore ». C’est un langage voulu et non pas passivement entendu, un 
langage resserré sur le tranchant de l’acte de la volonté que la sen- 
sibilité ne vient pas émousser, un pur acte de parole sans échos ni 
résonances extérieures qui en altéreraient la présence et l’actualité. 
Mettre au jour un tel langage impose de faire abstraction des deux 
faces du phénomène linguistique que sont l’acte d’articulation des 
sons et l’impression acoustique ; non pas au profit d’un pur silence, 
d’une vision silencieuse des significations, mais au profit d’une 
articulation et d’une audition silencieuses, d’une vocalité blanche et 
d’une audition abstraite, projetant les sons de l’écriture que l’oreille 
sensible n’entend pas. Cette abstraction, Bachelard, prenant d’abord 
appui sur la phonétique mimologique de Charles Nodier, en forme 
un premier degré à partir de la parole aérienne du souffle, à partir 
des mots qui viennent se former sur notre souffle et qui ne requiè- 
rent l’articulation d’aucun son, voire aucun mouvement des lèvres, 
comme le mot « vie » qui se forme en inspirant et le mot « âme » en 
expirant. Il en forme un second degré, par passage à la limite, à partir 
de la lecture muette dont la respiration ne se règle plus sur notre 
souffle réel, et qu’il définit comme « une sorte de respiration blanche 
dans une déclamation muette »57. Décrire la lecture muette comme 
déclamation, terme qui désigne pourtant une éloquence extérieure, 
une éloquence du corps, c’est la placer sous le signe de la vocalité ; 
mais, puisqu’il s’agit d’une déclamation muette, c’est dans le même 
temps détacher la voix de l’oreille, souligner « la primauté du vocal 
sur le sonore »58. En ce sens, Bachelard oppose, à la scansion qui 
appréhende le vers comme nombre, comme un comput de syllabes 
brèves et longues, « animé d’un mouvement sonore qui s’accélère  
et se ralentit »59, la déclamation muette qui l’envisage comme un 
volume, une « réalité aérienne qui se gonfle et se détend »60, et qui 
accorde à « la forme des mots [...] l’exact volume de matière aérienne 
qui leur revient »61. Si dans la première le souffle est « travaillé, 
martelé, laminé, heurté, poussé, repris, enfermé dans les mots »62, 
dans la seconde, il prête sa matière légère aux phonèmes et les 
assemble sans heurt. La voix ne se règle plus alors sur les sons 
entendus, sur les sons sensibles, toujours maladroits et brutaux63, 
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mais « projette les phonèmes bien associés »64. « Cette projection, 
ajoute Bachelard, est, de toute évidence, parlée avant d’être entendue 
et, en allant au principe de la projection, elle est parole voulue avant 
d’être parole parlée »65. De sorte que la voix n’est pas même ici à 
penser comme voix intérieure, elle se confond avec le pouvoir même 
de la volonté. 
On notera en outre ce léger paradoxe selon lequel la lecture est 
parole, quand l’écriture est écoute. Si, comme nous venons de le voir, 
lire c’est parler, écrire c’est entendre : « Écrire [...] c’est entendre les 
mots avec toute leur résonance »66. Il ne s’agit pas ici d’affirmer, à 
l’inverse de ce que nous venons de voir, la primauté du sonore sur  
le vocal, mais plutôt de placer l’écoute, à son tour, sous le règne de  
la volonté. Car il y va ici de la résonance des mots écrits et de l’écoute 
de l’oreille abstraite, de sorte que la volonté de parler ne se retourne 
pas en audition passive, mais se présente plutôt comme une volonté 
d’entendre, ou encore comme une audition projetante : « L’image 
littéraire promulgue des sonorités qu’il faut appeler, sur un mode à 
peine métaphorique des sonorités écrites. Une sorte d’oreille abstraite, 
apte à saisir des voix tacites, s’éveille en écrivant ; elle impose des 
canons qui précisent les genres littéraires. Par un langage amou- 
reusement écrit, une sorte d’audition projetante, sans nulle passivité, 
se prépare »67. Quant à ce léger paradoxe que nous avons à l’instant 
souligné, il tient à l’impossibilité d’assigner un lieu à la parole : « Où 
est l’être dominant de la rêverie parlée ? Quand un rêveur parle, qui 
parle, lui ou le monde ? »68. De même, quand le poème parle, qui 
parle, le poète ou son lecteur qui déjà fait de l’image reçue son œuvre 
propre ?  
Revenons à la volonté de parler. Que signifie le langage ainsi 
reconduit à la volonté ? En affirmant la primauté du vocal sur le 
sonore, en plaçant le langage sous le règne de la volonté, Bachelard 
entend remonter en deçà du « langage déjà constitué »69, dans ce qu’il 
appelait, dès 1939, dans son ouvrage consacré à Lautréamont, un 
« langage immédiat », un langage qui est l’expression directe de la 
volonté, et que Merleau-Ponty appellera un peu plus tard la parole 
authentique, originaire ou parlante : « Le langage déjà constitué est 
aussi une censure nerveuse qui, sans cesse, maintient dans ses nor- 
mes sclérosées les résonances permises aux cordes vocales. Mais 
malgré la raison, malgré le langage, l’imagination parlante, quand on 
la rend à la liberté d’haleine, propose quand même des images 
                                                     
64. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 277. 
65. Ibid.  
66. Bachelard, Le droit de rêver, Paris, PUF, « Quadrige », 2001, p. 184. 
67. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 284. 
68. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit., p. 161. 
69. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 277. 
Bachelard et le règne du langage 
37 
verbales nouvelles »70. Il reste que c’est de l’imagination parlante, 
créatrice de ses propres images et de son propre sens – l’image poé- 
tique étant, ainsi que le dit Bachelard, un « sens à l’état naissant »71 –, 
qu’il s’agit ici ; autrement dit, c’est dans le langage poétique, œuvre 
de l’imagination créatrice, que se manifeste de la façon la plus pure la 
parole parlante, c’est-à-dire la volonté de parler. L’expression poéti- 
que possède un privilège sur toute autre forme d’expression 
linguistique : « [...] l’image littéraire apparaît comme la fonction la 
plus novatrice du langage. Le langage évolue par ses images beau- 
coup plus que par son effort sémantique »72. Par conséquent, en vertu 
de la primauté de la poésie écrite sur la poésie parlée, c’est dans le 
silence de l’écriture, là où la parole énoncée n’entrave pas encore la 
volonté de parler, que l’on peut saisir de façon privilégiée cette 
identité de la parole et de la pensée, cet accomplissement de la pensée 
par et dans la parole qui est la caractéristique essentielle de ce que 
Merleau-Ponty appellera la parole parlante, par opposition à la parole 
parlée qui opère avec des pensées constituées et nous donne l’illusion 
qu’elles seraient antérieures au langage. « À la recherche d’une pen- 
sée cachée sous les sédiments expressifs se développe, écrit Bache- 
lard, la géologie du silence »73. Cette géologie du silence n’entend 
bien entendu pas remonter au silence d’une pensée antérieure au 
langage, jusqu’à une ultime couche encore muette du sens, dans la 
mesure où il ne saurait y avoir pour Bachelard d’imagination, de rêve 
ou encore de pensée avant la parole ; elle entend plutôt saisir, dans et 
par le silence de l’écriture, dans et par le rythme lent de l’écrit dans 
lequel « les verbes retrouvent le détail de leur mouvement »74, l’union 
naissante de la parole et de la pensée : « L’audition ne permet pas de 
rêver les images en profondeur. J’ai toujours pensé qu’un modeste 
lecteur goûtait mieux les poèmes en les recopiant qu’en les récitant. 
La plume à la main, on a quelque chance d’effacer l’injuste privilège 
des sonorités, on s’apprend à revivre la plus large des intégrations, 
celle du rêve et de la signification, en laissant au rêve le temps de 
trouver son signe, de former lentement sa signification »75.  
Cette solidarité de la pensée et du langage, Bachelard aura tenté de 
la penser dans toute sa radicalité, jusqu’à en faire, dans ses Fragments 
d’une poétique du feu, la thèse ultime de sa poétique, c’est-à-dire la 
thèse d’un règne du langage. Si Bachelard apparaît proche de Mer- 
leau-Ponty par son souci de remonter du langage constitué à la parole 
parlante, il rompt cependant avec lui dans la mesure où cette parole 
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ne présuppose nul cogito tacite, ce cogito à partir duquel il s’agissait, 
dans la Phénoménologie de la perception, de rendre compte de la possi- 
bilité du langage76. Car ce cogito tacite, ce cogito qui n’est pas parlé 
mais n’est pas encore parlant, impose ce paradoxe qu’au moment 
même où la parole est saisie dans son autonomie, comme possédant 
une « puissance de signification qui lui soit propre »77, elle se trouve 
niée dans son être propre au profit de l’être du sujet qui lui serait 
antérieur et dont elle ne serait que l’expression, comme l’illustre ce 
célèbre passage de l’avant-propos de la Phénoménologie de la percep- 
tion : « [...] nous avons l’expérience de nous-mêmes, de cette cons- 
cience que nous sommes, c’est sur cette expérience que se mesurent 
toutes les significations du langage et c’est elle qui fait que justement 
le langage veut dire quelque chose pour nous. “C’est l’expérience [...] 
muette encore qu’il s’agit d’amener à l’expression pure de son propre 
sens” »78. Au contraire, souligne Bachelard, « la poésie n’exprime pas 
quelque chose qui lui demeure étranger [...]. Il n’y a pas de réalité 
antécédente à l’acte du verbe poétique [...]. La poésie ne vient pas 
habiller une image nue, ne vient pas donner la parole à une image 
muette »79. Il n’y a pas d’image muette, l’image est un être du lan- 
gage, comme cette image du phénix dont il est question dans le pre- 
mier chapitre des Fragments d’une poétique du feu, « phénomène du 
langage », « être du langage »80, « image devenue verbe »81, ou encore 
« image [...] en quelque manière autonome »82, qui ne renvoie plus 
aux illustrations de la vieille légende, mais qui « ne cesse de vivre, de 
mourir et de renaître en poésie, par la poésie, pour la poésie »83. Or, si 
l’image est un être du langage, c’est parce que le langage est lui-
même un être autonome : il ne renvoie à aucune expérience muette 
qui mesurerait sa puissance de signification, il n’emprunte pas son 
être à l’être d’un sujet qui serait garanti par une épreuve de soi anté- 
rieure à toute expression, comme le souligne cette charge contre 
l’existentialisme dans l’introduction des Fragments d’une poétique du 
feu : « Les philosophes de l’Être, les philosophes “étristes” sont [...] 
trop facilement convaincus de la permanence de l’être dans tous les 
modes de l’être. Ils tiennent l’être jusque dans les brouillards de 
l’être. À peine nés, ils existent. Et la réalité du monde leur est une 
garantie immédiate de leur existence dans le monde. Dès lors, toute 
expression parlée ne saurait être qu’un écho d’une sonorité naturelle 
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de l’être, de leur être. Les philosophes de l’être parlent le monde et ils 
parlent leur être dans un seul et même langage. Et toujours l’être, un 
être, des êtres sont une garantie de la Parole. L’être de la Parole n’est 
qu’une forme de l’Être. La Parole ne conquiert jamais une autonomie. 
Elle n’est toujours qu’un instrument. Au mieux, elle est une civi- 
lisation du cri. Il y a toujours, dans l’être d’une parole de l’être avant 
son être ; la parole “exprime”. L’être de son expression n’est qu’un 
être délégué, un “mode” de l’être parlant »84.  
Souligner cette autonomie ou encore ce Règne du langage sera 
l’objet de l’ultime métamorphose de la poétique bachelardienne. 
Après avoir rappelé qu’il s’agissait dans ses deux précédentes poéti- 
ques, d’introduire dans les recherches psychologiques l’hypothèse 
d’une « “poétique” psychologiquement active », il précise qu’il s’agi- 
ra, dans sa Poétique du feu, d’« ébaucher une Poétique du langage, [de] 
montrer que la Poésie institue un langage autonome et qu’il y a un 
sens à parler d’une esthétique du langage »85. Bien que l’idée d’une 
autonomie du langage ne fût pas absente de l’œuvre antérieure, 
l’ébauche d’une poétique du langage constitue pourtant une démar- 
che nouvelle par rapport au projet d’une poétique de la rêverie, une 
démarche que jusqu’ici Bachelard ne s’autorisait pas, lui qui écrivait 
dans La poétique de la rêverie : « Bien entendu, la Poétique de la Rêverie 
que nous esquissons n’est à aucun titre une Poétique de la Poésie »86. 
Une telle démarche soulève cependant une importante difficulté, sur 
laquelle nous conclurons ce propos. En tentant de rendre compte de 
la possibilité du langage à partir du cogito tacite, Merleau-Ponty avait 
d’abord le souci de montrer que nous ne sommes pas enveloppés et 
déterminés par le langage : il n’est pas entièrement vrai de penser, 
écrivait-il, « que le langage nous enveloppe, que nous sommes menés 
par lui comme le réaliste croît être déterminé par le monde extérieur 
ou le théologien conduit par la providence »87. Or, n’est-ce pas la 
conclusion que nous devons tirer de cette hypothèse bachelardienne 
d’un règne du langage : si l’image est un être du langage, si, autre- 
ment dit, l’acte d’imaginer est, comme l’écrit Bachelard, « un des 
actes les plus directs du langage »88, ne doit-on pas en conclure que 
c’est le langage qui imagine, et non le psychisme ? Peut-on encore 
parler d’une « subjectivité de l’image »89 ? Si nous avions pu souligner 
plus haut que c’était en vertu de son psychologisme que la phéno- 
ménologie bachelardienne de l’imagination mettait au centre le lan- 
gage, ce dernier n’étant rien d’autre que l’expression d’une force 
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psychique devenant langage, le phénomène immédiat de la volonté, 
ne faut-il pas maintenant, à l’inverse, subordonner le psychisme 
imaginant au langage qui devient dès lors l’instance suprême ?  
Nous rencontrons-là, en fait, une difficulté que soulevait déjà la 
présence de deux significations, l’une psychologique, l’autre ontolo- 
gique, de l’imagination dans l’œuvre de Bachelard. On a pu contester 
en effet que l’imagination bachelardienne fût originairement à com- 
prendre comme une faculté psychologique, au motif qu’elle est, dit 
Bachelard, « l’être même, l’être producteur de ses images et de ses 
pensées »90, et donc subordonner la signification psychologique de 
l’imagination à sa signification ontologique ou métaphysique91. On 
n’a d’ailleurs peut-être pas souligné à quel point la tension était forte 
entre ces deux sens de l’imagination, d’autant plus forte que Bache- 
lard finissait par embrasser la méthode phénoménologique, c’est- 
à-dire l’exigence de remettre « en conscience première, donc en 
conscience personnelle, la création des belles images »92. La tension 
n’est pas moindre entre l’approche psychologique de l’imagination 
littéraire et son approche langagière.  
                                                     
90. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, op. cit., p. 127. 
91. Cf. par exemple D. Lecourt, dans Bachelard. Le jour et la nuit, Paris, Grasset, 1974, p. 141-142 : 
« C’est [...] aller à l’encontre de la lettre même des textes de Bachelard que de ramener sa théorie 
à une conception psychologique du dynamisme de la production imageante, sous prétexte qu’il 
annonce une théorie de l’“imagination dynamique”. Comment expliquer alors qu’il puisse 
écrire dans l’Air et les songes un texte comme celui-ci : “Alors on s’établit dans une philosophie de 
l’imagination pour laquelle l’imagination est l’être même, l’être producteur de ses images et de 
ses pensées...” En réalité, c’est à l’idéalisme “magique” de Novalis, à son projet d’une “fantas- 
tique transcendantale” que se rallie Bachelard et, par-delà, comme le prouvent ses références, au 
courant du romantisme allemand. À des poètes et des philosophies qui voient dans l’Imagina- 
tion non une faculté psychologique mais la source même de l’Être et de la Pensée ». 
92. Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, op. cit., p. 49. Rappelant les critiques adressées par 
Bachelard à la psychanalyse dans ses Poétiques, en particulier celle qui concerne le détermi- 
nisme psychique auquel elle soumettrait l’image – image qui, en tant qu’absolu commencement, 
n’est cependant justiciable d’aucune recherche causale –, D. Lecourt y voit l’illustration du 
caractère non psychologiste et non subjectiviste de la philosophie bachelardienne de l’imagi- 
nation : « Arrêtons là cette énumération : toutes ces critiques visent le “subjectivisme” de la psy- 
chanalyse : elles s’adossent à une théorie résolument non subjective, non psychologique, une 
théorie ontologique de l’imagination ou, pour employer les termes de Bachelard, à une Méta- 
physique de l’Imagination », Bachelard. Le jour et la nuit, op. cit., p. 141. Pourtant, rien n’est dit 
dans ces pages sur la phénoménologie qui prend chez Bachelard la place de la psychanalyse, et 
qui permet de penser autrement la subjectivité imaginante en imposant de distinguer le psy- 
chologique du subjectif. Lorsque Bachelard distingue l’approche phénoménologique de l’image 
de son approche psychanalytique, il fait précisément jouer à la psychanalyse le rôle de l’instance 
psychologiste menaçant la pureté phénoménologique : il ne dénonce pas son « subjectivisme », 
mais son « psychologisme » : « Chercher des antécédents à une image, alors qu’on est dans 
l’existence même de l’image, c’est, pour un phénoménologue, une marque invétérée de psycho- 
logisme », La poétique de l’espace, op. cit., p. 12. Il est vrai, comme nous l’avons montré plus haut, 
que la phénoménologie bachelardienne est elle-même un psychologisme, plus précisément un 
psychologisme transcendantal. Néanmoins, dans la mesure où ce dernier est la condition de 
possibilité de l’intentionnalité, tant celle qui concerne l’image que celle qui a trait aux concepts 
de la science, il est inéliminable. 
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Cette tension, il serait vain, nous semble-t-il, de chercher à la 
résoudre. On peut seulement tenter de décrire plus précisément les 
termes qu’elle oppose, à savoir, d’un côté, la volonté de parler et, de 
l’autre, ce que Bachelard appelle l’« instance de la pensée imprimée »93. 
En effet, si la volonté de parler fait du langage le phénomène immédiat 
de la volonté, et à ce titre ne dissocie pas la volonté du langage, elle 
n’en maintient pas moins la transcendance de celle-là par rapport à 
celui-ci, non parce qu’il y aurait un sens à parler d’une volonté tacite, 
pré-langagière, mais au sens où l’ordre langagier est conçu comme 
relevant de l’ordre psychique, qui, de ce fait, en droit, l’excède. C’est 
d’ailleurs pourquoi Bachelard, tout en ne séparant pas conscience et 
langage, peut en même temps décrire ce dernier comme un domaine 
bien délimité dans lequel se manifeste la positivité de l’acte conscien- 
tiel, et, par conséquent, laisser entendre que l’être de la conscience 
déborde l’être du langage : « La conscience, à elle seule, est un acte, 
l’acte humain [...]. Cet acte, nous ne l’étudierons, dans le présent 
essai, que dans le domaine du langage, plus précisément encore, dans 
le langage poétique, quand la conscience imaginante crée et vit 
l’image poétique »94. En revanche, l’« instance de la pensée imprimée » 
assujettit l’être de la conscience à celui du langage, plus précisément, 
à celui du livre et de l’écrit, car c’est bien dans l’écrit que le langage 
affirme son autonomie par rapport au sujet pensant et parlant. Il n’y a 
de sens à parler de règne du langage qu’à propos de l’écriture. Dès 
lors, la tension entre les approches psychologique et langagière de 
l’imagination se précise comme opposition, non pas entre la représen- 
tation silencieuse et l’expression, mais entre la volonté de parler  
et l’écriture. Entre la volonté de parler et le règne du langage ou 
l’écriture, il n’y a là semble-t-il qu’une nuance, mais elle est pourtant 
essentielle. 
Rien ne l’illustre mieux, nous semble-t-il, que l’insistance bache- 
lardienne sur la vocalité de la lecture, sur l’acte de lire compris 
comme un acte de parole dans lequel s’affirme la primauté du vocal 
sur le sonore, et, plus encore, de la parole voulue sur la parole parlée. 
Lire, c’est désécrire le poème, le faire refluer vers la parole et la 
volonté au principe de la parole, en l’occurrence celles du lecteur. Et 
rien ne témoigne mieux de cette désécriture que cette réactivation du 
poème qui n’en retient que des images isolées, qui, en un sens, 
s’efforce de le ressaisir à l’état naissant, juste avant que les images ne 
s’assemblent sur la page blanche. Telle est la profonde ambiguïté de 
la rêverie poétique selon Bachelard : « Cette rêverie est une rêverie 
qui s’écrit, ou qui, du moins se promet d’écrire »95. 
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